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TEKST DAPHNE VAN PAASSEN
BEELD ANJA LIGTENBERG

Geen  
besnijdenis,  
toch vrouw

‘Those are bad traditions. They 
need to change,’ zei president 
Obama over meisjesbesnijdenis 
aan het eind van zijn bezoek 
afgelopen zomer aan Kenia. Eén 
op de vier meisjes in het land 
wordt nog altijd besneden. Bij 
het Maasai-volk is dat zelfs drie 
op de vier. Maar nu is er een 
revolutionair alternatief ritueel.

ALTERNATIEF RITUEEL IN KENIA

Besnijdenis is een eeuwenoud ritueel dat 
vermoedelijk via de Egyptenaren is verspreid. 
De bedoeling is van een meisje een echte 
vrouw te maken door haar mannelijke deel, 

de clitoris (bij een man groeit dit uit tot eikel), 
weg te snijden. Van jongens worden echte 
mannen gemaakt door de voorhuid, die de 
eikel verstopt, weg te snijden.
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Vlak voor de slinger van dansende Maasai-meisjes 
onze kant op beweegt, vormt zich een haag van man-
nen bij de ingang van de manyata, een nederzetting 
van tijdelijke hutten opgetrokken uit takken en  
koemest. Jonge krijgers, morans, gehuld in felrode 
geruite shuka’s en sandalen van autobanden, stoten 
hun traditionele polyfone opzwepende keelklanken 
uit, terwijl ze hun stokken als een ereboog boven de 
meisjes houden. Aan hun riemen een zwaard en 
knuppel, naast hun iPhone. De stamoudsten zwaaien 
met gnoe-staarten, gedoopt in melk, om de meisjes 
te zegenen en te verwelkomen nu ze als vrouw de 
kraal betreden. ‘Ngai, ‘Ngai – god zegen je. 

Dit besnijdenisritueel voeren de Maasai al eeu-
wenlang zo uit. Het is de belangrijkste ceremonie in 
het leven van een meisje: nu is ze vrouw, nu kan ze 
trouwen en kinderen krijgen. 

Maar er is deze keer in de manyata nabij Loito-
kitok in het zuiden van Kenia één groot verschil. De 
meisjes die nu met rood-blauwe jurken, opwippende 
kralenkragen en hoofdtooi de omheining binnen 
dansen, zijn niet door een vroedvrouw met een 
scheermes bewerkt. Ze doorlopen een alternatieve 
rite de passage, die in alles lijkt op de oude, maar dan 
zonder de besnijdenis zelf. Liefst een kleine duizend 
meisjes doen deze keer mee, een record. Een kleine 
revolutie zelfs.

Hoewel vrouwenbesnijdenis, ofwel female genital 
mutilation (fgm), sinds 2011 in Kenia is verboden, 
wordt nog altijd van ruim 20 procent van de Keni-
aanse vrouwen de clitoris en vaak delen van de 
schaamlippen weggesneden, met alle desastreuze 

gevolgen van dien: van verbloedingen, hiv, fistels en 
infecties, tot pijnlijke seks en moeizame bevallingen. 
Onder Maasai is dat volgens het Kenya Demographic 
Health Survey zelfs 73 procent. Niet voor niets riep 
president Barack Obama bij zijn historische bezoek 
aan Kenia afgelopen zomer het land op om een eind 
te maken aan dit barbaarse gebruik. ‘Those are bad  
traditions. They need to change.’

Een week voor de ceremonie nog wordt zo’n 300 
kilometer verderop in het ziekenhuis van Samburu 
de 14-jarige Jacinta binnengebracht, die na haar be-
snijdenis dreigt dood te bloeden. Haar ouders hebben 
haar voor de ingang van het hospitaal gedumpt, bang 
als ze zijn om gevangenisstraf te krijgen als ze haar 
naar binnen begeleiden. Jacinta redt het, maar vaker 
komt hulp te laat. 

Al sinds de jaren dertig van de vorige eeuw probe-
ren missionarissen de Maasai daarom van dit gebruik 
af te krijgen. Zonder veel succes. En vanaf de jaren 
zeventig werden er meerdere pogingen ondernomen 
om dan maar een vervangend ritueel te bedenken. 
Maar de Maasai hadden er geen oren naar. Tot nu. 
Sinds Amref Flying Doctors in 2007 in deze regio over 
fgm begon, lijkt het aantal dat kiest voor het alterna-
tief nu te groeien. De teller staat op zo’n achtduizend 
meisjes. Wat is er veranderd? Waarom slaat het nu 
wel aan?

EERST NAAR SCHOOL
Twee dagen voor hun inwijding zitten de meisjes, 
hoewel het zomervakantie is, in de ouderwetse 
schoolbanken gepropt van de Rombo Girls Primary 

School. Achter het gebouw staan moeders op een 
open vuur grote pannen rijst, kool en geitenvlees te 
koken voor de lunch. Binnen vraagt de lerares: ‘Wat 
zijn de nadelen van fgm?’ Een meisje in een rode jurk 
staat op en murmelt timide: ‘Je kunt doodbloeden?’ 

‘Right, wat nog meer?’ 
‘Moeilijkheden bij de bevalling?’ De meisjes blij-

ven vóór het alternatief inwijdingsritueel drie dagen 
en nachten op school en krijgen les over wat het be-
tekent om vrouw te worden; over seks, voortplanting 
en gezondheid, maar ook over mensen- en kinder-
rechten (‘You have the right to express yourself,’ scan-
deren jongere kinderen in een klaslokaal ernaast. 
‘You have the right to say no!’). 

Vroeger werden ze ook als groep afgezonderd en 
kregen ze wijze lessen van hun tantes en moeders. Het 
is volgens Peter Nguura, die binnen Amref verant-
woordelijk is voor het alternatieve ritueel in Kenia 
de oorzaak van het succes. ‘We hebben alle onderde-
len van het besnijdenisritueel behouden, behalve de 
besnijdenis zelf, maar die wel gemoderniseerd.’ 

Makkelijk was dat niet, want van die besnijdenis 
hangt voor de Maasai veel af. Alleen een besneden 
meisje kan uitgehuwelijkt worden, waar de familie 
een bruidsschat, de sociale zekerheid voor de familie, 
voor ontvangt. Vandaar dat Amref, toen het in 2009 
over een alternatief ritueel begon, de Maasai in con-
tact bracht met de stam uit het Samburu-reservaat, 
waar ze al bezig waren met een alternatief. ‘We wilden  
ze niets opleggen, omdat zoveel onderdelen van  
hun levenswijze zijn verbonden met het besnijdenis- 
ritueel,’ aldus Nguura. 

Op het jaarlijkse forum, waar de stamoudsten van alle 
Maasai-groepen in Kenia en Tanzania bijeenkomen, 
gaven ze alleen voorlichting. Over hiv en aids, maar ook 
over de oorzaken van de hoge moedersterfte. Ze probeer-
den uit te leggen dat die verband hield met de jonge leef-
tijd van de moeders, en met hun besnijdenis. En ze zorg-
den ervoor dat krachtige vrouwen en mannen uit de 
gemeenschap de boodschap gingen uitdragen. Moeders 

zoals Annastasia Mashidana (37), of peer educator Nice 
Nailantei Leng’ete (24), of de leider van de vierduizend  
morans, Joseph Toret (24). 

Mashidana verkoopt in het dagelijks leven op de markt 
wat zelfverbouwde groente en is moeder van vijf jongens 
en een meisje. Een keer per week gaat ze met andere 
moeders praten. ‘Ik begin vaak helemaal niet over the 
cutting. Mijn belangrijkste boodschap aan die moeders 
is: laat je meisjes naar school gaan. Meisjes die besneden 
worden gaan meestal direct van school. Ik zeg: doe the 
cutting later. Ze zijn nog zo jong. Maar ik weet: als meis-
jes eenmaal opgeleid en mondig zijn zullen ze fgm niet 
meer accepteren.’ 

Volgens het gezondheidsrapport is er inderdaad een 
verband tussen opleiding en fgm: 58 procent van de  

Hoewel verboden wordt in Kenia  
nog altijd 20 procent van de  
vrouwen besneden, onder Masaai-
vrouwen zelfs 73 procent

Drie dagen voor de ceremonie 
krijgen de meisjes les in wat het 
betekent om vrouw te zijn

Moran, jonge krijgers,  
dansen hun traditionele 
‘sprongdans’

Maasai-vrouwen hebben  
om die reden 55 procent meer  
kans op moedersterfte dan niet 
besneden vrouwen.

Besneden vrouwen lopen meer risico 
tijdens een bevalling, volgens een artikel 
in vakbladThe Lancet. En hoe ‘erger’ 
besneden, hoe groter dat risico. 

Reportage
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Keniaanse vrouwen zonder opleiding is besneden, 
tegen 12 procent van de vrouwen die de middelbare 
school hebben afgemaakt. ‘Ik probeer duidelijk te 
maken dat als ze kunnen studeren, dat veel meer op-
levert dan nu een bruidsschat van veertig koeien.’

Haar eigen besnijdenis herinnert ze zich als een 
duistere nachtmerrie. ‘Er waren vier vrouwen die me 
in bedwang hielden. Ik herinner me het mes, de helse 
pijn. Dat ze daarna allemaal met olie en bladeren  
eroverheen gingen zitten wrijven. Als medicijn. En 
dat je niet mocht huilen. Dat ging mijn dochter nooit 
meemaken.’ 

Nice Nailantei Leng’ete vluchtte tot twee keer toe 
om aan de besnijdenis te ontkomen. ‘Omdat mijn 
ouders stierven toen ik 8 was, zat ik op kostschool, 
waar ik in contact kwam met meisjes uit andere stam-
men. Die waren vaak helemaal niet besneden. Ik wist 
dus dat het anders kon. Ik had in mijn boma vroeger 
een meisje bijna zien doodbloeden. Ze laten je als 
jong kind toekijken om je erop voor te bereiden. Die 
besneden meisjes verdwenen uit de klas, omdat ze 
daarna meestal snel worden uitgehuwelijkt aan oude 
mannen. Maar ik wilde op school blijven. Ik was vast-
besloten dat ik het niet ging laten gebeuren.’ 

Uiteindelijk kreeg ze haar grootvader zover dat de 
besnijdenis werd uitgesteld, zodat ze naar de mid-
delbare school kon. Terug in de gemeenschap werd 
ze met de nek aangekeken. ‘Ik was een slecht voor-
beeld voor andere meisjes, moeders spraken schande 
over mij en hitste hun kinderen tegen me op.’ 

Tot Amref in de boma op zoek bleek naar meisjes 
die opgeleid waren. Ze was de enige. Inmiddels heeft 

ze bijna een heldenstatus. Ze is een van de peer edu-
cators van Amref, maar heeft ook internationaal de 
aandacht getrokken. Ze sprak op TEDx en bij het 
Clinton Global Initiative, een jaarlijkse congres over 
oplossingen voor wereldproblemen, georganiseerd 
door de Clintons.

Toch is de community-gedreven aanpak van die 
Amref voorstaat het hele verhaal. Het helpt dat nu 
ook de leider van de moran-krijgers, een boomlange 
maar tamelijk onopvallende jongeman met een glit-
terkralen-shuka, bij de ceremonie is en zich openlijk 
tegen fgm heeft uitgesproken. Joseph Toret lacht 

geheimzinnig bij de vraag waarom hij dat heeft  
gedaan: ‘Zal ik haar het geheim vertellen?,’ vraagt hij 
geamuseerd aan de mannen om zich heen. ‘Je hebt 
beter seks met een onbesneden vrouw.’ Om er snel 
aan toe te voegen dat het natuurlijk ook is omdat er 
allerlei gezondheidsrisico’s aan kleven. Afwezig legt 
hij even zijn hand op het gebogen hoofd van een 
vrouw die hem komt begroeten, de manier voor vrou-
wen en kinderen om respect aan mannen te betuigen.

De Amref-aanpak valt ook in vruchtbare bodem. 
Afrika is aan het veranderen. Antropoloog Marinka 
Wijngaard deed drie maanden veldonderzoek naar 

het alternatieve ritueel bij de Maasai en concludeert 
dat de globalisering van grote invloed is. ‘Tradities 
zoals besnijdenis worden nu anders ervaren dan een 
paar jaar geleden. Uit ons onderzoek blijkt dat het in 
toenemende mate gezien wordt als een ‘proces’ in 
plaats van als een ‘moment’. Maasai zijn ook steeds 
meer in contact met andere Maasai-gemeenschap-
pen en andere bevolkingsgroepen en toeristen.’ Ook 
dat beïnvloedt hun gewoontes en gebruiken. 

Zelfs hier in de rurale gebieden van Kenia is die 
globalisering zichtbaar. De savanne waar nu nog  
giraffen langs de weg deinen of een kudde zebra’s 
oversteekt, wordt richting Nairobi doorbroken door 
bouwputten geflankeerd door banieren met Chinese 
karakters. Hier bouwt China aan een treinrails. Tus-
sen de primitieve boma-hutten verrijst ook steeds 
vaker een stenen villa met een hek erom. Kenia heeft 
volgens de Wereldbank een van de snelst groeiende 
economieën van Oost-Afrika. En dat heeft invloed 
op de verdeling en het gebruik van grond, hetgeen 
bijna altijd uitdraait op minder weidegrond voor de 
half-nomadisch levende Maasai.

Volgens Marcel Rutten van het Africa Studiecen-
trum die al zo’n dertig jaar Maasai onderzoekt, be-
seffen ze daardoor ook dat hun leefwijze zwaar onder 
druk staat. Scholing wordt er, net als in de rest van 
Kenia, gezien als de oplossing. En dat is precies wat 
Amref als alternatief aanbiedt: ban fgm en laat meis-
jes in plaats daarvan naar school gaan. ‘Door die 
scholing ontstaat bij de Maasai een soort tussenlaag,’ 
zegt Rutten. ‘Vroeger lag alle macht in de gemeen-
schap bij de council of elders. Nu is er door scholing 

‘ Ik probeer duidelijk te maken dat 
studeren meer oplevert dan nu  
een bruidsschat van veertig koeien’

Links: Nice Nailantei Leng’ete wist aan 
besnijdenis te ontkomen en is nu 
ambassadeur voor het alternatieve ritueel
Boven: meisjes wachten buiten de kraal 
tot de ceremonie begint

Grace Nadupoi:  
‘Wij zeggen nee  
tegen fgm’

Rituele dans tijdens de ceremonie

Demonstratie Dat er nog veel weerstand overwonnen 
moet worden, bleek uit het protest vorig jaar in Kaijado, 
waar zo’n 2.500 vrouwen de straat op gingen om te 
demonstreren tegen het verbod op fgm.

Armoede Hoewel de Keniaanse economie dit jaar  
met 6 procent groeit, leeft de helft van de Kenianen 
van minder dan een dollar per dag, en daarmee  
onder de armoedegrens.
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een laag ontstaan van hoogopgeleide Maasai, die 
invloedrijke posities bekleden in de Keniaanse samen-
leving, waardoor ze ook in de clan meer aanzien krij-
gen.’ En dat geldt ook voor geschoolde meisjes, merkt 
hij. ‘Vrouwen hebben traditioneel de status van een 
kind. Kijk maar hoe ze mannen, ter begroeting hun 
gebogen hoofd aanbieden, net als kinderen doen bij 
volwassenen. Vrouwen hebben nauwelijks bezit, en 
niets te zeggen. Maar er is steeds meer respect voor 
opgeleide meisjes.’ 

Naar Shiluni Shirim (11) bijvoorbeeld, een van de 
meisjes die het alternatieve ritueel ondergaat, werd 
duidelijk geluisterd. Ze ‘leerde’ haar moeder dat fgm 
‘a bad thing’ was, vertelt ze. ‘Mijn moeder is niet  
opgeleid. Ze was zich er als meisje niet van bewust 
dat het verkeerd was. Maar nu ondersteunt ze me en 
is blij voor me.’ Daardoor worden vrouwen volgens 
Rutten ook mondiger. 

De razendsnelle opkomst van de mobiele telefoon 
is zeker ook van invloed. Tweederde van de inwoners 
in Afrika ten zuiden van de Sahara heeft nu een gsm, 
zo’n 30 procent een smartphone. Dat betekent toe-
gang tot informatie en toegang tot geldzaken. Het 
Keniaanse telecombedrijf Safaricom ontwikkelde  
’s werelds eerste grootschalige applicatie voor tele-

fonische geldoverboekingen, waardoor driekwart van 
de bevolking toegang heeft tot financiële services 
waar dat in 2005 nog geen 5 procent was. Rutten: 
‘Afrika is in een razend tempo aan het veranderen.’

Grace Nadupoi (12) is trots dat ze het alternatieve 
ritueel heeft gedaan, samen met drie andere meisjes 
uit haar klas. Ze zet haar knalgele plastic zonnebril 
zelfverzekerd op haar hoofdtooi. 

En de andere klasgenoten? ‘Die worden waar-
schijnlijk wel gewoon besneden,’ zegt Grace. 

Is dat niet moeilijk voor haar? Voelt ze zich nu niet 
anders? ‘Nee!,’ roept ze samen met haar vriendin. En 
ze gooien er meteen een leus tegenaan: ‘Wij willen 
nee zeggen tegen fgm!’

In het midden van de kraal danst de laatste groep 
meisjes van die middag, terwijl ze het eeuwenoud 
aandoende diatonische motiefje van de voorzangster 
nazingen: ‘Kumok irperet loyo/ negilic lijo/ emvrata 
oo ndoiije/ kiama oongera’. 

Maar ook hier is de verandering ingezet, blijkt uit 
de vertaling: ‘We verzetten ons tegen pijnlijke cultu-
rele praktijken als fgm en kindhuwelijken.’ 

De roepzang is nog altijd even pulserend en uit-
dagend: een voor een sluiten de prominenten zich 
bij de meisjes aan, en wordt het ritueel bijna een 
vrolijke demonstratie tegen fgm. •

 Ơ Deze reportage is mede mogelijk gemaakt door Amref 
Flying Doctors. 

 Ơ Lees een uitgebreid interview met Nice Nailantei op 
Opzij.nl/nice

Fotograaf Anja 
Ligtenberg bracht een 
fotoboek uit over het 
alternatieve ritueel. Een 
gesigneerd exemplaar 
is voor € 28,50 (excl. 
verzendkosten) te 
bestellen via anja@
anjaligtenberg.com. De 
winst komt ten goede 
aan de Maasai-meisjes 
via de stichting Maji  
Maendeleo Afrika en 
Amref Flying Doctors.

‘ Vrouwen hebben traditioneel de 
status van een kind, maar er is steeds 
meer respect voor opgeleide meisjes’ 

Links: Annastasia Mashidana is 
een van de betrokken moeders
Onder: Peter Nguura van Amref
Rechts: meisjes tijdens het feest


